2 de diciembre de 2007

nada

una pareja es nada
no es un guía
ni es un gurú
no es un amigo
ni un compañero
una pareja es nada
no es un apoyo
ni es un psicólogo
no es un ídolo
ni un líder
porque una pareja es nada
ni antes ni después ni nunca ni siempre
una pareja es nada
no es un socio
ni una hipoteca compartida
no es un padre ni una madre
una pareja es nada
no es estabilidad ni seguridad
ni es un futuro ni un pasado
no es un guardián ni alguien a quien guardar
es nada
no es un deseo ni es un sueño
no es un espejo ni una plastilina
es nada
ni una fiesta ni un descanso
ni una alegría ni una tristeza
no un lleno ni un respiro
ni un sentido ni un suspiro
no es dar
no es recibir
no son esas dos palabras
ni ningunas otras
no es una promesa
ni un compromiso
no es la respuesta
ni es la verdad
no es un dios
ni una religión
una pareja es nada

sólo amor.

27 de agosto de 2007

Carlito's Way

Viendo esta peli, que le encanta a la gran Jennifer (¿hola?), es imposible no recordar, si se ha visto, Scarface. Brian de Palma diez años después repite jugada, supongo que con el tiempo sabes que es lo que mejor sabes hacer... Y aquí está de nuevo Al Pacino para encarnar (que buen verbo, como encaja aquí) el papel protagonista una vez más...

*** CUIDADO, VOY A DESTROZAR LA PELÍCULA ***

Y ahí está de nuevo ese latino endurecido por la calle, la rubia de piel de porcelana que es un ángel que te salvará de todo (vale, el rollo de su sueño muerto le da "algo" de personalidad). Y claro, qué duro es él, cuanto ha sido en la calle, y que miedo que da, pero en el fondo es un buen tipo, da buenas hostias pero también buenos abrazos. Y es que supongo que a base de haber visto tantos hijos bastardos de esta película el original queda manchado y resulta todo menos sorprendente, PRE-VI-SI-BLE = supe el final desde que vi que aparecía en escena esa princesa del arte y del baile ;) Quiero decir: desastre, gran película que en mi opinión no resiste el paso del tiempo, ¿cuántas veces el "venga, último golpe, que mi chica me espere antes de despegar el avión que ahí hay unos planos chulísimos y si está embarazada pues mejor (pobre niño, su padre será recordado como un tipo legal, duro pero legal)."

La persecución final es espectacular, los actores son sin excepción cojonudos, especialmente Sean Penn en mi opinión... Pero el cuerpo de esta película está hecha de trozos de cadáveres más que manidos: en la cabeza le ponemos el rollo "último golpe y me retiro, espérame, mi amor, que ya voy", en los brazos unos cuantos diálogos de esos de tipos duros (escupiéndose cara a cara, casi parecería que de un momento a otro se van a enrollar), en las piernas una rubia guapísima que no quiere que su piel de porcelana se manche del barro que maneja su chico y que su sueño es que de una vez esté limpio, en el órgano sexual ponemos una escena de sexo light (ya sabéis que en USA el sexo no está bien visto, violencia toda, sexo poco) y algún que otro tiroteo de violencia moderada (¿qué no es moderado, excepto Haneke, en estos tiempos de insensibilización?). Y ya está, tenemos un zombie de perfecta hechura.

LO PEOR: predecible, repito probablemente por la de hijos bastardos que han mamado la Carlito's way.
LO MEJOR: todo lo demás: la fotografía y la música son espectaculares, los actores y, entre las escenas, las que interpretan Carlitos y la rubia, o la subtrama del abogado.
ES PARA TI: si te gustan las películas de tipos duros pero en el fondo "legales y de buen rollo"
NO ES PARA TI: si se te da bien predecir.
PUNTUACIÓN: *** (3/5)
EL DIÁLOGO: Él (Carlitos): "...Me he cargado a algunos, sí, pero no es como si un día lo decidieras y ya está. No. Haces lo que tienes que hacer para sobrevivir. De algún modo acabas donde estás". Ella (Gail) responde: "Así es como acaba todo el mundo donde está, todo el mundo." Y él: "mmh. Sólo que yo lo dejo, alquilaré coches."

5 de junio de 2007

Filmoteca Española (cine Doré)

Si vives en Madrid y te gusta el cine un sitio de obligada visita es la Filmoteca.

En la calle Santa Isabel 3, al lado del mercado donde se rodó el mercado de Torrente (hey, que es una de las películas más taquilleras de la historia del cine español). Estaciones de Metro más cercanas: Antón Martín, Tirso de Molina y Lavapiés.
Líneas de autobuses próximas: 6, 26, 32 y 57.

Abierta de martes a domingo (excepto festivos), con unas cuatro sesiones al día, tres salas (una de ella es terraza, a partir de julio), sirven comidas de 14 a 16:30, con una acogedora cafetería y una librería especializada en el séptimo arte. ¿El precio? 2,5 €, 20 € el bono de 10 películas. Y estos precios se convierten en 2 y 15 € respectivamente si eres estudiante (¡1,5 € la película con bono!) ¿Qué más se puede pedir? Pues unos cuantos sitios alrededor para comentar la película (o no): La Lupe (de ambiente, fiestero), El Despertar (jazz en vivo, para sentarse y probar uno de sus cafés), El Sur (como aquella gran de Victor Erice, para unos vinos) o El bar F.M. (para unas cañas que te acompañaran con unas tapas). Y no, El Mosquito ya no existe, a éste solíamos (¡Laurilla, Jorgillow!) ir, yo de vuelta a la compra de bonos y a las sesiones de devorar cine. Y más allá el interracial Lavapiés. Madrid late pero hay que encontrarle las venas, si te gusta el cine ésta es una arteria.

Il Deserto Rosso (Michelangelo Antonioni, 1964)

Quizás no deberías leer esta crítica si no has visto la película, desvela escenas de la misma. Quizás justo si no la has visto deberías leerla para que te despierte el interés. Quizás deberías verla y luego leerlo.

Desolación podría ser la palabra que define la película de Antonioni en una perfecta comunión de la fotografía y los personajes, de la forma con el fondo. Ver El desierto rojo fue una experiencia en muchos aspectos. Mientras arrancaban los primeros fotogramas de la película yo comenzaba mi particular viaje hacia mi adolescencia, un fuerte deja vu me arrastró a otro tiempo, yo había visto esta película, quizás con unos doce o catorce años. El recuerdo se hizo sensación, por entonces me atrapó la belleza de Mónica Vitti en el papel protagonista, me imagino quedándome en la pantalla eclipsado por su belleza (aunque toda la película tiene una fotografía de belleza ignotizante), en medio de mi pubertad, esperando (como un voyeur) a que hubiera una escena de sexo, o de lo que por entonces para mí era sexo, un beso en los labios, un pecho. Hoy tengo treinta y un años, quizás diecisiete o dieciocho años han pasado y el deja vu ocurre. Desde esa primera escena en la que come con ansiedad escondida detrás de unos matorrales "radiactivos" (¿qué no lo es en esta película?) ese bocadillo ya empezado, el erotismo aparece, paso de buscar el por qué. Qué mejor forma de presentar al personaje, es un animalito indefenso que se esconde en la maleza para comer los restos de una comida. Y de nuevo me encuentro viviendo esos doce años, despierta el Eros y espero que algún lobo ("El hombre es el lobo para el hombre") le sorprenda en el momento en el que está desvalida, mientras se alimenta, para agredirla sexualmente.

Giuliana (Monica Vitti) ha sufrido un accidente mientras su marido se encontraba en Londres por cuestiones de trabajo, al ser informado de que el accidente no era grave no abandonó Londres. A raíz de este accidente ella queda ligeramente transtornada, o eso dice su marido. Momento de la verdad, al menos de la mía: Giuliana es el personaje más "cuerdo" de toda la película. Poco importa que esté desequilibrada en el estricto sentido de la palabra, anda pegada a las paredes, porque se cae, se cae, la realidad está inclinada. A tomar por culo el "Cogito, ergo sum" de ese gerifalte del racionalismo occidental, tendría que ser sustituido por un "Soy querida, luego existo". El problema es que nadie la quiere. Es un espejo al que nadie mira, si habláramos como el "Like a mirror" de Morphine: "I'm like a mirror. I'm like a mirror. I'm nothing 'til you look at me". Bella letra, existencialismo, ¿eh, Claus? Ni siquiera su hijo (que se ríe de su sufrimiento), que la utiliza, como todos. Mientras ella piensa el color de una tienda en la que ni siquiera sabe que va a vender, y qué importa, claro que el color es importante, es la búsqueda de una identidad, una huída desesperada del "la mujer de". ¡¿Cómo coño, malditos cuerdos, no va a ser fundamental el color de las paredes de la tienda?!

Recuerda al personaje que encarna Nicole Kidman en la película de ese gran maestro del sadomasoquismo que es Lars Von Trier: Dogville. Manipulación sentimental, mujer objeto, instrumento en manos de los torturadores habituales. Menos mal que el espectador es observador, diría alguien, y se equivoca, Antonioni nos mete, nos hace participar, en ese falso amante que es cada uno de los espectadores en esos asientos de la Filmoteca, ese extranjero (el espectador y el personaje) que llega como un falso salvador. Cultura del dolor. Eros y thanatos, amor sexo y muerte. ¿Quién es nuestro puente? Pues como aventuraba JC Corrado Zeller, el falso mesías, el falso gurú, el falso amante, el ingeniero (el que toda madre quiso y quiere tener), el extranjero, el extraño. Un Mario Conde, perfectamente engominado, estandarte del triunfo capitalista (feliz=tiene mucho dinero=un triunfador), ése que todas las madres adoraban, que era tan guapo, ese que era el modelo perfecto para los hijos del capitalismo de principios de los 90, ése que acabó en la cárcel. ¿Esperamos una bella escena de amor? No nos engañemos, es el Eros+thanatos, una violación. Y demos un paso más en nuestra miseria, un paso más en la cultura de la culpa, exteriorizando, ¿no es acaso ella la culpable de sus males? No es ella la que llega al hotel y acalorada (aunque dice que tiene frío) la que se quita la ropa. ¿No es acaso ella la que se acerca a ese barco anclado en el puerto, lleno de pescadores de la Europa del este que no han visto a una mujer en meses? Que tensión sexual cuando él la sigue, que duro es Antonioni en esto, otro lobo que se acera al cordero, y nosotros esperando (deseando) lo peor. Y ya se encarga the master of the suffering de hacerlo realidad y terminar esta fantasía en otra película, me refiero a "Breaking The Waves", de nuevo "Von" (jajaja, es el mejor) Trier, el marqués de Sade del siglo XXI. Entonces, retomando la justificación, la culpa, ¿no estamos empezando a razonar como maltratadores?, "si no se hubiera acercado al barco", "si no fuera vestida así", "lo van buscando" ¡Joder!, ella lo que quiere es salir de allí, huir, que un barco le lleve a tierras lejanas, sólo busca amor y encuentra sexo, como muchas otras mujeres decía alguien... pero ella sólo se encuentra con el sexo, no con ambos, y los hombres de esa estirpe machista buscan el sexo y se encuentran el amor, ¿no? Retomemos el hilo, empezábamos a pensar como violadores o maltratadores, Antonioni nos pone en el dilema moral de culparla a ella (jajaja, la culpa es de Antonioni, por ti y por todos mis compañeros, "¡primer!", ¿sólo yo me entiendo?).
Magistral Antonioni. ¿Qué me queda por decir? Mucho, diré un par de palabras: Obra maestra.

La fotografía es inquietante, proyecta la desolación, la soledad, el vacío. Aquellas excavadoras, antenas de las estrellas que piden ayuda extraterrestre, un mensaje de socorro pidiendo amor más allá de este mundo de falsedad, donde ese ángel manda un S.O.S. continuo en un "message in a bottle" al exterior, esa flor en el desierto (ella sí, tú no, Alex-Najwa), ese ángel entre lobos, que sólo quiere sentirse viva, "no son mis cosas, es mi vida". ¿Qué vida? Esa vida robada por una generación de hombres-lobo, "detrás de un gran hombre siempre hay una gran mujer", mierdas, basura, denigración de la mujer, ensombrecida por esos egos patéticos de una generación de gallos que ostentan el poder, sexo que no tiene ni apellido, salvaje vacío, sólo un apellido, un apéndice, mujer de y más allá, viuda de... incluso muerto es más importante.

Quien quiera otra dosis de Monica Vitti la puede encontrar en L'Eclisse (Michelangelo Antonioni, 1962). Pregunta abierta: ¿Qué esperas ver?

Dirección: Michelangelo Antonioni.
Guión: Michelangelo Antonioni y Tonino Guerra.
Fotografía: Carlo Di Palma
Intérpretes: Monica Vitti, Richard Harris, Carlo Chionetti.

LO MEJOR: la fotografía, el guión, el sueño (cuento), el trío de intérpretes principales (casting perfecto, gran interpretación).
LO PEOR: No se me ocurre nada, la veo redonda, quizás en algún momento te ataca ese fantasma racional (y cultural) del "para qué" y quieres saber hacia donde va la película. Respuesta: hacia donde va. Solucionado.
ES PARA TI: Si has revalorizado alguna vez una película tras verla. Si te ha atraido alguna vez algo y no sabes por qué, simplemente de forma irracional. Si te interesa el existencialismo. Si no tienes miedo a lo que no conoces de ti.
NO ES PARA TI: Si crees que te conoces y nadie ni nada tiene nada que descubrirte de ti mismo. Si crees en el tipo de frases a lo "Yo soy así", el yo estático y toda esa basura generada por la fábrica del racionalismo más cobarde. Si no cumples ninguno de los requisitos anteriores, si no aceptas sensaciones "negativas" en una película, si tienes miedo a lo desconocido. Si vas al cine a ver "cosas agradables".
CALIFICACIÓN: ***** (5/5)

24 de mayo de 2007

toprigas


sigur ros - untitled #1

Las toprigas son animales que viven bajo tierra en extensas comunidades formadas por túneles subterráneos. Las toprigas tienen gran capacidad de adaptación pues el tiempo que pasan fuera del conocido entorno subterráneo lo dedican a alimentarse y, deben adaptarse a diferentes entornos de caza, pues sólo salen a la superficie cada trimestre. El resto del tiempo lo pasan bajo tierra viajando, hibernando y/o reproduciéndose en la red de túneles. La cuestión es que en tres meses y a la velocidad que viaja una topriga, puede alcanzar una velocidad de 50 kilómetros hora bajo tierra, puede pasar de las verdes montañas de Taidra a los ariscos desiertos de Vadalán de una salida a otra al exterior. Este animal omnívoro de increíble vista nocturna, larga "cola de serpiente" y pico sobre el hocico, era considerado un dios por las tribus de la estepa de Kenistoclan, debido a su facilidad para sobrevivir en condiciones adversas y su, poco destructiva para la naturaleza y las estructuras de mano de obra humana, habilidad de crear túneles.

Cuentan que fue una topriga la que trajo la manzana a las tierras de vielcor, ya que una semilla quedó en su hocico, se desoriento y cayó por estas tierras de terrible frío. Cuando una topriga se desorienta puede no volver a entrar en la tierra, no porque no pueda alimentarse en la nueva tierra en la que se encuentra sino porque es tal la melancolía que sufre que no tiene fuerzas para volver a los túneles y muere sobre la tierra. Esto ocurre en muy contadas ocasiones. No ha sido constatada la existencia de toprigas desorientadas desde el huracán que asoló occidente en el año 2015. Desde entonces, este animal tampoco ha sido visto sobre la tierra, en muchas ocasiones. Los milenaristas y conspiranoicos temen lo peor, otra superproducción como la del 200 aE, que arrasó con las existencias de yogur en todos los supermercados de la ex-Europa. Las toprigas son ovovivíparos y los huevos son de tamaño pequeño pero no se conocen demasiados detalles de la fase reproductiva debido a que siempre se produce a muy bajas profundidades. También hay voces alarmistas que hablan de la desaparición de la especie. Para los vinivistas esto supondría, evidentemente, la desaparición del planeta. Para ellos y, en caso de estar en lo cierto, para nosotros (también).

17 de abril de 2007

¿qué pasa con la luna?


Que los días son sueño y los sueños los días. Y la gente se desliza en vez de caminar y las farolas se agachan saludándote al pasar y ya han cambiado varias veces los edificios de sitio y hasta que no lo grabe supongo que no podré hacer este pequeño exorcismo y librarme de los edificios que saludan sonrientes desde arriba, esperando a ser inmortalizados en una foto dinámica, verdaderos protagonistas conscientes que no ceden a concesiones.

¿Y has visto como se voltea el tiempo? Es una comba. ¿Y el espacio? Probablemente una croqueta en sus dimensiones. Y mil paralelas y ni las vemos. Y ya me parece ver a muchos cerca, y me acuerdo de Hesse en su canal estepario comunicándose y jugando con las iniciales ingenuamente, como un niño, como no... Y recuerdo lo lejos que llegó él. Y recuerdo sus burlas sanas a los dualismos y su fascinante acercamiento al mundo de la burguesía saltando desde el mundo de los doses. Y es que él sabía de que hablaba, sólo se dedicó a contarlo. ¿A cuántos habrá salvado este libro? ¿A cuántos seguirá salvando en su brutal atemporalidad? La genialidad de reírse de uno mismo, de sobrepasarse, de reinventarse, de desenamascararse, de humillarse e incluso matarse (con mucho humor e imaginación) para, claro, volver a renacer de unas cenizas frescas. Y también es un canto a la tolerancia, es una burla a los superhombres pero también una mano tendida hacia aquel que se hunde en su propio mundo.

Y yo volando y bajando y subiendo, como hace tiempo que no lo hacía, porque la verdad es que todo esto no tiene nada que ver con el cine, tiene que ver con ese yo aparente que se mueve de un lado a otro y que es el ganador verdadero de este concurso que ha tenido como premio un año nuevo en una vida nueva. El verdadero ganador de cultura, libertad, todas esas ventanas que dan a mundos, todos esos cuadros que pasan a universos, toda esa brisa que te lleva muy lejos, cierto, más lejos cuanto menos sabes a donde vas. Pero, no nos engañemos, ¿alguien lo sabe? Pretencioso, con este adjetivo se reía mucho Pablo, el Pablo-Yoko, seguro que si lee esto
se seguirá riendo. Bueno, ya vale de creernos dioses cuando justo en ese aspecto nunca lo seremos. No hay control. No hay razón. No hay poder. No hay miedo. No hay límites. No hay estatismo. Preguntadle a Wong Kar Wai como rueda. Preguntadle a Michael Winterbottom sobre Tristam Shandy, una polla y un toro para ser más (im)precisos.

Y, ¿qué pasa con la luna? Agua, a parte de todo lo que no sabemos o no queremos saber.

TV on the radio, emocionado, expectante, observador, confuso, animado, solo, alto, sonriente, ¿cabreado? Quizás por momentos. Con el de siempre... autoexigencia.

7 de marzo de 2007

Pequeño Mister Bichaco "Gwoemul" ("The Host") (Joon-Ho Bong, 2006)

¿Se puede hacer una película de terror-acción-con-monstruo en la que...
a) Halla un humor inteligente?
b) Tenga una fotografía increíble?
c) Halla crítica pero no de forma severa y pesada?
d) Los personajes estén bien definidos?
e) Halla diálogos íntimos y familiares?

Alguno dirá "ese género no existe". Ok, di adiós por un momento a las etiquetas y géneros y mira las respuestas del cuestionario. "The Host" existe.

a) Sí, las escenas no chocan y dan un tono ligero, quitando trascendencia y poniendo pizca de delirio al metraje.
b) Sí, sustituye a madre que abraza al hijo por monstrenco que se lleva a persona cogida de la cola (del monstruo) hacia las profundidas (¡esto es Bello, puede serlo!) o plano de la estructura de un puente herrumbroso ¡! ¡Vaya foto!
c) La metáfora del virus (verla es entenderlo), la prensa, ¡qué escena ellos tirados por el suelo!
d) No tienen que ser los de Little Miss Sunshine (película que defiendo y mucho), pueden ser el dueño de un puesto de comida al lado del río, su hijo vago, la hija deportista, la niña y el hermano universitario. ¡Qué arrenques más parecidos, by the way, por ahí el guiño! Familia de personalidades incompatibles unidas por blablabla... No digo más para los que no la hayan visto.
e) Claro que esto empieza por los personajes, igual que un abuelo se marca un monólogo en defensa de la cocaína y la promiscuidad, ¿por qué no un padre en defensa de su más allá de torpe hijo ante la atención de...?

NOTA: y después de todo esto ¡sigue siendo una película de terror-acción-con-monstruo!

"The Host" es una gran película. Abre las puertas (y las mentes) de los géneros, hora de evitar los "Es que a mí no me gustan las películas del Oeste" (¿Has visto "Sin perdón" o "Tres hombres y un destino"? o "El Laberinto del Fauno"?). El género no debería de ser determinante para conectar o no con tu vida, estamos hablando de cine (¡=vida!), en una película de terror puedes comprender por qué falla tu relación de pareja, en una de amor por qué te gusta tu trabajo, en una de monstruo por qué el gobierno de USA es tan manipulador, en una del Oeste comprender como se siente un homosexual, en una de risa por qué tu madre es tan protectora.

Hora ya de dejar de obsesionarnos por etiquetar y controlar todo. Hora de dejar de discriminar géneros, todo es cine, qué importa la clave, hora ya de dejar de sobrevalorar los dramas (¿premio a mejor película comedia?), menospreciar las comedias, marginar las de acción, despreciar las de terror (dios, las cosas que se están haciendo por Japón, "Honogurai mizu no soko kara"/"Dark Water", "Ringu"/"The Ring"). ¡Hora de romper tópicos, arquetipos, fórmulas y moldes y crear desde cero y con la realidad por delante! Todo es cine, ¡si hay vida!

Dirección: Joon-ho Bong
Guión: Chui-hyun Baek
Fotografía: Hyung-ku Kim
Música: Byung-woo Lee
FX: John Cox y James Paul

LO MEJOR: el ritmo trepidante, el humor, la grandeza operística (¡la música!) sin pretensiones, las "coreografías de masas", vaya planos (dirección/fotografía), los personajes, el final ("Eramos pocos" no se llevó el Goya, la idea era original).
LO PEOR: los "despertares" de los personajes, el sonido.
ES PARA TI: si te gustó Little Miss Sunshine o Alien o King Kong (la parte urbana) o Un día de Furia, yo que sé... jajaja
NO ES PARA TI: si no te gustan las cosas espectaculares por alguna razón o si estás cargado de prejuicios sobre lo que debe ser un género, para ti está claro, es como un dogma lo que debe entrar y lo que no en un género, vamos, que te gusta la raza aria en cuanto a géneros y que "ya vale de gilipolleces, que como vuelva a ver una historia de sentimientos íntimos en un western me salgo del cine". "Esto no pasaba con Franco en la época dorada de Hollywood, joder, como está perdiendo el cine, el otro día vi un western con homosexuales, si John Ford levantara la cabeza, ¡por dios!" (Todos mis respetos al genio de John Ford, espero explicarme...)
CALIFICACIÓN: **** (4/5)

4 de marzo de 2007

El fin de la historia

Algunos historiadores consideran el capitalismo el final de los modelos económicos. Es el fin de la historia. No hay nada después del capitalismo. Y dicen, el socialismo fue (atención al tiempo verbal) el camino más largo para llegar al capitalismo. Parece que el gran vencedor es el capitalismo "democrático" y, a veces no es democrático, y otras veces las comillas son como las columnas que soportan el universo de gruesas y, otras (veces), las comillas son finas, pero siempre son comillas...

Recuerdo a H., recuerdo un día en el que me dijo algo como esto: "Yo ahora mido mucho los pasos que doy antes de empezar una relación." Que venía a decir, "voy con pies de plomo con las relaciones." De plomo son los soldaditos que quedan estáticos en una batalla que nunca comienza. El plomo es pesado y tóxico. Recuerdo que me pareció, en ese momento, la frase más triste del mundo. Debería ver a H. más a menudo, no porque lo intente o lo pretenda, apenas nos conocemos, me refiero a la cercanía física. Pero no, no la veo.

El otro día iba sentado en el metro, una larga línea que nunca termina, atravesándola de una punta a otra. Era uno de estos trenes gusano, en los que todo es un vagón. Sí, es así de genial, puedes pasar de uno a otro, es un acordeón, y cuando el tren va recto puedes ver en perspectiva decenas de personas a los lados y el final se pierde en la lejanía. El otro día iba sentado en el metro y la chica de mi lado, estornudó y tosió a la vez. Sí, lo hizo. Estornudó y tosió a la vez. Claro, me quedé colapsado, brutal. "Time stops" (Explosions in the Sky). No recuerdo más del trayecto, supongo que es porque cuando hay colapso el tiempo muere. Llegó mi parada. Bajé. la chica tamién. Se dirigía a hacer el mismo trasbordo que yo. ¿Qué hice? La seguí. Es lo más dolorosamente romántico que he hecho en mucho tiempo, la seguí esperando que repitiera el tosido estornudo. Entramos en el metro. Me senté cerca de ella. Las paradas se sucedían. Una, otra, no ocurría. Llegó la mía. Nunca volvió a ocurrir. Me bajé y empecé a pensar en la clase que me tocaba dar. Me alejé de la intensidad, con una pequeña herida abierta por un tosido estornudo.

H. está estudiando oposiciones para el Estado.

Six days at the bottom of the Ocean (Explosions in the Sky).


23 de febrero de 2007

El arte de lo imposible (Escher en Madrid)

Según la wikipedia:
Maurits Cornelis Escher (17 de junio de 1898 — 27 de marzo de 1972) fue un artista holandés, conocido por sus grabados en madera (xilografías), en piedra (litografías) y a media tinta, que trataban de representar construcciones imposibles, la exploración de lo infinito, y las combinaciones de motivos que se transforman gradualmente en formas totalmente diferentes.

La exposición la organiza el Canal de Isabel II. Podéis verla hasta el 4 de marzo de 2007, de lunes a domingo en horario continuo de 10.00 a 21.00, en el Centro Arte Canal situado en el Parque Plaza de Castilla de Madrid (metro Plaza de Castilla, líneas 1, 10 y 9).

Para mí Escher trata (entre otras cosas) el dualismo (ya llegan, ya llegan las directrices), eliminándolo, fusionando ambas caras de la moneda, diría que burlándose de él con perfección matemática, juntando la luz y la sombra (ay, Platón, que de "hostias" te metía...), juntando mundos, una pintura de altos contrastes necesariamente (como en el expresionismo alemán), de luz y sombra, de reflejos y espejos, de blanco y negro. Mi lectura de Escher es que destruye el dualismo, lo funde (en uno), nos descubre el engaño del dualismo y cuando quitamos la máscara de la mentira, ¿qué encontramos? El infinito. Un mundo de ilimitadas posibilidades se abre ante nuestros ojos, liberados de la castración del dualismo, de los límites radicales de los polos, saltándonos todas las dimensiones, hora de reirse del tiempo y del espacio, atrévete a entrar en este mundo. Y no, no intentes comprender bajo las leyes racionales lo que ven tus ojos, porque te encontrarás un muro, no podrás seguir esa línea, ni ese volumen... va más allá del ancho y alto, más allá del cerca y lejos... Despídete de los ejes de coordenadas. Aquí no hay límites, ¿preparado? Sólo tienes que saltar.

LO MEJOR: el trabajo realizado en el contexto de la exposición. Las salas con efectos. La presentación general de la obra. Consejo: verla a cierta distancia (consejo directo de el gran Eduardo), no pegado a la pared. Las citas de Escher.
LO PEOR: las colas de gente (esto debería estar en lo mejor, ¿no?). Lo estrictos que son con el horario, nos empezaron a echar cuando se acercaban las 21. Si vas, ya sabes, con tiempo. (Y esto, ¿debería de estar en lo mejor? ¿Profesionalidad?) :)

CITAS:

Defiende tu derecho a pensar,porque incluso pensar de manera errónea es mejor que no pensar.
I don't grow up. In me is the small child of my early days.
Mi trabajo es un juego, un juego muy serio.
ENLACES:

16 de febrero de 2007

uno de esos días

Hoy es uno de esos días.

Hoy adiviné el futuro tres veces, hoy no encontré el camino a la escuela, hoy soplaba el viento más fuerte de lo normal, hoy nada me hacía correr, quizás porque sabía exactamente hacia donde iba y más... porque vi el humo producido por una sombra que ardía y lo flipé por la sombra de una chaqueta proyectada sobre una mesa, la sombra de la luz de una ventana que era, hoy claramente, la más bella del edificio...

Y en el metro sabía quien era cada una de las personas que me rodeaba e iba asombrado de las variopintas personalidades en un vagón, de esa raza única ("única") que es la humana, todos tan increíblemente diferentes. Y, claro, quizás ellos no lo sabían pero yo les veía desnudos, totalmente desnudos, y yo era hoy como uno de esos videoclips en los que una referencia se desliza lenta sobre el plano y los demás objetos barren la pantalla en viajes de color distorsionado...

Y volví y lloré de risa contándole a mi madre mi último no-secreto sobre las cobayas... Y encima, me da la impresión de que el día sólo acaba de empezar y que lo mejor está por llegar.

Y, claro, ahora está soplando el viento de nuevo y miro por esta ventana revalorizada tras haber vivido un rato en un bajo y me fijo, y me fijo, y está tan claro que todo es uno... no, no hablo de sacerdotes, hablo de la naturaleza...

¿Cómo hemos troceado todo esto en un puzzle absurdo?
Deconstruir es la palabra perfecta. Yo lo haría (haré) con el sys, como el sys lo hizo con el one.

PD: Mis respetos a los fans de Uno, la portada me venía perfecta.

12 de febrero de 2007

"La Science des rêves" ("La Ciencia del Sueño", Michel Gondry, 2006)

Mientras las películas que están en precampaña para los Oscars (porque parece ser que son como unas elecciones políticas, está en juego mucho dinero... "Babel", "Apocalypto", "Dreamgirls", "Infiltrados", "Diamante de sangre", sin olvidar el western del Fauno y la gran sin ser mega-superproducción "Little Miss Sunshine") copan las carteleras españolas con sus pregalones ("nominada a 8 espárragos dorados"), se desliza con cierta timidez en seis cines en Madrid, tres de ellos de versión original, la nueva película de Michel Gondry.

Él y Charlie Kaufman dieron a luz a la (para mí) obra maestra llamada Eternal Sunshine of a Spotless Mind (5 *!), en la que también Gondry colaboraba en el guión. Este matrimonio artístico no fue tan fructífero en la muy anterior (2001) Human Nature, en la que de nuevo dirigía Michel Gondry y el guión era de Charlie Kaufman. Éste último ha hecho un par de películas muy recomendables con Spike Jonze de director (Adaptation y la increíble Being John Malkovich). Michel Gondry se separa de su pareja artística para presentar una historia mágica sobre el sueño y la vida o la vida del sueño o el sueño de la vida (que poco importa), para demostrarnos que la que vemos puede no ser la única realidad ni la más importante y para revolucionar la imagen con un estilo muy Michel Gondry (para quien haya visto aquellos vídeos de Daft Punk, Bjork o Foo Fighters sabe a lo que me refiero...) pero al 200% de potencia, más él mismo que nunca, más creativo y poético que nunca, imparable. Con todos ustedes, "La Ciencia del Sueño", una de las mejores películas del 2006 que, por supuesto, no se llevará un espárrago dorado:

Sinopsis: Stéphane llega a París, convencido por su madre que vive allí, supuestamente para trabajar en una empresa como diseñador, la realidad que le espera es bastante diferente, aunque para el joven Stéphane la realidad es sólo una parte de su realidad...

Dirección: Michel Gondry
Guión: Michel Gondry
Fotografía: Jean-Louis Bompoint
Música original: Jean-Michel Bernard
Departamento de Arte: Lauri Faggioni y Bruno Guillemet
Efectos visuales: Jean-Gabriel Saint-Paul

Reparto: Gael García Bernal, Charlotte Gainsbourg, Alain Chabat...

LO MEJOR: la dirección, el guión, la explosión de imaginación y creatividad volcada en esta película, el surrealismo, algunos diálogos, cuando la película por momentos no va hacia ninguna parte "racional" y... ¡funciona!, el reparto al completo (los actores), los personajes, los recursos cinematográficos para hacerte soñar (esos planos de oblicua orientación, los ojos de pez...), dirección de arte, efectos visuales, que esta película te puede hacer llorar, reír, es un drama, una película de acción, una comedia, una película de amor, una fiesta (continua), una historia de amor y/o una reflexión (como la vida misma...).
LO PEOR: cuando la película por momentos no va hacia ninguna parte "racional" e... (igual a ti no te funciona).
ES PARA TI: el mundo de los sueños te parece un lugar importante; piensas que la creatividad, la imaginación y los juegos no es sólo cosa de niños, te gusta Gael García Bernal, vives varias realidades paralelas a parte de la "principal" (tú sabes a qué me refiero), valoras la innovación visual en el cine, has seguido a Michel Gondry y esperas que explote toda la creatividad visual que demuestra en los vídeos musicales en una película.
NO ES PARA TI: odias la incertidumbre que aparece en una película cuando no sabes si lo que ocurre es sueño o realidad (cuidado con esto porque puede afectar mucho a la visión global de la película), no estás a gusto con las situaciones en las que no controlas el 90-100% de lo que pasa a tu alrededor, eres de los de "las cosas claras y el chocolate espeso" (jajajaja, como se me va), hace tiempo que no te fijas en un muñeco de peluche, manualidades son algo estúpido que hacías de pequeño porque aún no sabías manejar una calculadora para calcular (cálculos de) ganancias y pérdidas, productividad y estas cosas...
CALIFICACIÓN: 5/5 (sí, evidentemente a mí me llegó muy hondo, tocó las cuerdas correctas)
YO NO SEGUIRÍA LEYENDO SI NO HUBIERA VISTO LA PELÍCULA
LA FRASE:
Will you marry me when you are seventy and have nothing to lose?
Tonight I'll show you how dreams are prepared, love, friendships, relationships. All those ships.

4 de febrero de 2007

"An Inconvenient Truth" (Davis Gunggenheim, 2006)

Hace diez años hablabas de cambio climático y mucha gente decía: "¡Qué exagerado! Pero que dices. Inventos de los zumbados de los ecologistas..." Hoy parece que ya nadie se ríe cuando estás a 20 grados en enero un buen día... (y éstas son las "grandes" preocupaciones personales, si te dijeran que la playa donde veraneas va a desaparecer o se relacionara a la existencia de huracanes... recuerdo cuando era una noticia que sorprendía, un huracán, ¿a quién le sorprende ahora? temporada de fresas, de huracanes y de cerezas....).

Al igual que "Road to Guantanamo", vi esta película con Pablo, en ambas me quedó la misma sensación, no hubo sorpresa, creo que ambos estamos bastante informados (y, claro, previamente interesados) sobre ambos temas. Sea éste tu caso o no, ambas son documentales de divulgación de gran importancia y de visión casi obligatoria (a ver en el último curso de la ESO) por la labor de información y/o educación sobre los temas tratados. Uno sobre lo que respecta a los derechos humanos y la política de papá USA, el otro respecto al medio ambiente y al tema del cambio climático.

Dirección: Davis Guggenheim.
Género: documental.
SINOPSIS: Al Gore presenta en una conferencia la situación medio ambiental mundial y explica los efectos del cambio climático (y esto está condimentado con algunas, menos mal que no demasiadas, imágenes y datos que no tienen nada que ver con esto, más específicamente, la vida personal de Al Gore).

LO MEJOR: su contenido, el valor educativo/informativo de esta película. La implicación real del director y Al Gore en el tema medio ambiental. Ésta es LA película sobre cambio climático. La necesidad de algo así.
LO PEOR: las partes de la vida personal de Al Gore. Sinceramente, poco me importa que sea un padre de buen rollo y que se lleve de puta madre con su hija, o que sea una persona que sabe afrontar los contratiempos (y tuvo uno grande porque le robaron unas elecciones que ganó y en sustitución pusieron a un playmobil vaquero de cerebro vacío). Lo importante no es el autor, es la obra. La estructura de la película, podría haber sido más visual, se centra casi exclusivamente en la charla de Al Gore, es como asistir como oyente a una de estas charlas, menos mal que los estadounidenses saben más de marketing y presentaciones que nosotros y no es un monólogo frente a un atril, sino que hay una buena dosis de luces y colores para que la gente no se sobe...
ES PARA TI: si vives en este planeta tierra. Deberías saber la situación del mismo. Si te interesan los documentales educativos/informativos sobre la situación global actual no te pierdas "Darwin's Nightmare" (Hubert Sauper, 2004).
NO ES PARA TI: si no vives en este planeta o te importa una mierda todo y lo único que quieres es conseguir que lo exclusivamente tuyo vaya bien y te da igual como vaya lo de los demás y no eres capaz de ver que los problemas que tiene el planeta en el que vives son también tus problemas personales.
CALIFICACIÓN: 4/5 (la estrella cuatro apoyada por el contenido y la necesidad del mismo).

"Arrebato" (Iván Zulueta, 1979)

El cine español ha tenido a lo largo de su historia estilos muy definidos, comúnmente girando alrededor del género de la comedia, actualmente también es el género más consumido, aunque no el más producido... En la segunda mitad de los 70 y comandados por estrellas como Andrés Pajares, Fernando Esteso y Mariano Ozores la comedia destape arrasaba (es un verbo bastante oportuno) (en) el cine español. Es un genero que todos (los que vivieran por aquí por entonces) recuerdan: suecas, pelo en pecho, playas... y que continuó en los 80. No estoy juzgando este cine (a parte de la broma de arrasar que se refiere especialmente al número de producciones), éste es el contexto. Y aquí aparece, en 1979, Ivan Zulueta con Arrebato.

(QUIZÁS) NO DEBERÍAS LEER EL PÁRRAFO SIGUIENTE ANTES DE VER LA PELÍCULA

Quizás el momento en el que vi Arrebato no era el más indicado, quizás todo lo contrario. Estas cosas ocurren y punto. ¿Existe la casualidad? El caso es que la semana antes de verla, hacia tiempo que Juan me la había recomendado pero no sabía nada de ella, le daba vueltas a la pregunta (¿es ésta la pregunta que "todo el mundo en este mundo" se plantea alguna vez?) de si el cine debía ser más importante que la vida, mi propia vida. Dejaré para otro momento la respuesta o mejor, este hilo (que puede ser de soga).
Arrebato es una película asfixiante, claustrofóbica, te atrapa y no te deja salir, te agarra del cuello y te deja con los ojos abiertos mirando la imagen temiendo lo inevitable. La cámara es un personaje, un vampiro que te chupa la sangre, que te roba la vida. En esta película he visto una de las relaciones más posesiva, dependiente, obsesiva (y destructiva habría que decir) y no, no me refiero a los personajes de Eusebio Poncela con su pareja Cecilia Roth, esta película habla de el cine. Me refiero a la de Pedro con su cámara. Podría recordar incluso a las relaciones sectarias: posesión, dependencia, en ocasiones destructiva, es una relación cerrada a "todo lo demás", cerrada a ese mundo que no comprende "la verdad", que no entiende, a ese mundo de profanos. Bellísima historia, avisar sólo que muchas veces pongo este adjetivo donde otros pondrían otros algo diferente (como asco o miedo). Aviso, a mí "Un perro andaluz" me parece de gran belleza visual. Donde muchos han visto una película de terror y/u horror yo veo en "Arrebato" una película de amor (y muerte).

PUEDES SEGUIR LEYENDO (QUIZÁS NO) CON CALMA

SINOPSIS: José, un director en crisis creativa y personal, recibe una película por correo de una persona que conoció brevemente hace tiempo pero sobre la que ejerció una gran influencia. Se trata de Pedro, un director para el que el cine es su obsesión y su pasión. José es un personaje que está ahogándose en el conformismo de una situación y en la vulgaridad de la comodidad, en ese momento recibe, via correo postal, una dosis de verdad y vida (o debería de decir muerte). Las piezas de la vida de Pedro y su amor eterno van encajando y conformando los detalles de una apasionada y auténtica relación.

Reparto: Eusebio Poncela (José), Will More (Pedro), Cecilia Roth (Ana).
Dirección: Iván Zulueta
Guión: Iván Zulueta
Fotografía: Ángel Luis Fernández

LO MEJOR: el estilo, único e inigualable (en mi opinión nada que ver con Almodovar, leí que se habla de esta película como almodoriana, nada de acuerdo, supongo que es por el contexto de la movida madrileña, el contexto de los personajes o estos mismos, pero éste era el contexto, no lo inventó Almodovar, sólo lo reflejó), la dirección, nada parecido visto hasta ahora en el cine español. Podría decir que es como un David Lynch español y no me refiero a que es igual... La dirección, el montaje, el ritmo y el ambiente creado por la película. El trío espectacular de actores. El personaje de tía Carmen, tan natural y creíble, ausente de la otra realidad tan cerca y tan lejos de ella, con sus preguntas a lo "Yo quiero salir en una película". La inocencia y pureza de las escenas grabadas por Pedro, la búsqueda inocente de un virgen en el campo del cine.
LO PEOR: el sonido (baja calidad).
ES PARA TI: te gusta el cine desde más allá de la perspectiva de espectador, estás estudiando cine o te interesa como medio creador, transmisor y receptor, canal y más. Si amas el cine. Si sientes que el cine es un personaje vivo que con sus consejos y charlas te hace cambiar de opinión, te cambia la vida.
NO ES PARA TI: no te gusta que una película te exija (en este caso de mala manera) y te implique, que una película te pierda el respeto para agarrarte del cuello, asfixiarte y agobiarte y, casi diría, atacarte. Vas al cine a valorar las historias bonitas, en el sentido clásico y más extendido de paisaje+sonrisa+sol+luz. Esta película está en el extremo de paisaje, sonrisa, sol y luz: interiores, tensión y claustrofobía, noche y oscuridad.
CALIFICACIÓN: 5/5


"Friday Night Lights" (Peter Berg, 2004)

He de reconocer que me interesé primeramente por esta película exclusivamente por la música. Gran parte de la BSO es de los grandísimos y muy cinematográficos Explosions in The Sky. También decir desde ya que el fútbol americano es un deporte por el que jamás he sentido el más mínimo interés. Esta película va de futbol y punto. Vale, y de todo lo que le rodea, que en EEUU es mucho y muy importante. Un país en el que entras en la Universidad por ser un gran jugador de Béisbol, fútbol (el otro, el que para ellos es el primero) o baloncesto. Después curioseé al director y me encuentro que es el de Very Bad Things, película que me gustó, sobre todo ver a Cameron Díaz en "otro papel". Bien, la película:

SINOPSIS: Un equipo del estado de Texas lucha por conseguir el título estatal. Creo que con esto está dicho todo, casi se podría decir que existe un género o subgénero sobre esto en EEUU: charlas de entrenador en vestuario, animadoras, fiestas universitarias, alcohol, hamburguesas, pompones, tipos duros y demás tópicos... Pero aquí está la sorpresa: la mujer del entrenador y la relación con el mismo, la presión de los padres sobre los hijos, la responsabilidad de los hijos sobre los padres, el peso de una lesión grave, todas estas subtramas (que también aparecen en otras películas) sostienen y salvan ésta.

Dirección: Peter Berg
Guión: Buzz Bisinger (novela), David Aaron Cohen y Peter Berg
Fotografía: Tobias A. Schliessler
Montaje: Gabrielle Fasulo (parte documental), Colby Parker Jr., David Rosenbloom
Música original: Brian Reitzell, Explosions in the Sky, David Torn

LO MEJOR: las tramas secundarias, la dirección, el montaje y el ritmo asociado al mismo, por supuesto la música (no sólo Explosions, muy bien elegida), la resolución.
LO PEOR: el Padre Nuestro que se rezan en el vestuario (me recuerda a Bush hijo diciendo mierdas sobre la patria y dios, esta opinión es personal, seguro que es así en la realidad, en el siguiente plano grita uno de ellos "Sin piedad, a por ellos" jajaja). La predecible estructura y desarrollo de la trama principal, clásica en este tipo de películas.
ES PARA TI: la hamburguesa tejana es tu desayuno, tu comida y tu cena, eres fanático del futbol (y este adjetivo de americano sobra, claro), eres fanático de Explosions in The Sky, has llorado o se te han puesto los pelos de punta continuamente con las películas de entrenador entrena a equipo de "perdedores" pero con esfuerzo y trabajo en equipo todo se conseguirá.
LA FRASE: "Las únicas maldiciones son las que nos imponemos a nosotros mismos. Todos cavamos nuestra propia fosa".
CALIFICACIÓN: 3/5

24 de enero de 2007

a ti

A la que se olvidaba las fotocopias siempre,
a la que era mi amiga al segundo día de conocerla,
a la que me preguntaba siempre por qué me reía,
cuando yo respondía "sonrío, no río".
A la que cambiaba a voz ronca y las estanterías se tambaleaban,
cuando te levantabas, la energía de un huracán
y siempre "algo para mojar".

A la oficina traías la luz de los truenos,
con esa sonrisa enorme,
de allí volamos entre extintores y mojitos.
La pareja que éramos para todos antes de ser
incluso para nosotros.
El chico tímido del teclado
que escuchaba los pasos rápidos y decididos
del huracán que salía corriendo
y yo levantaba la vista tímido y curioso
para verte volver, siempre volver.


La que me escucha, la que me quiere,
la que cambia y piensa en lo que sucede.
La que absorbe y busca continuamente,
deseando una perfección y una paz
que todos anhelamos pero ella ya.

Ls perfecta compañera de viaje,
la reportera del viaje a "el sur",
la que grabó nuestro paso por las américas,
la que buscó su camino, la que voló conmigo,
la que encontró lo que no esperaba,
y quizás perdió lo que había encontrado.

Aprendiendo que todo no se puede tener,
si es que al final algo se tiene,
siempre hay que decidir,
qué difícil aprender
junto con alguien igual.

El pasado no se repite,
el futuro no lo controlamos,
el presente se ensucia si pensamos
en lo que no se repite
o en lo que no controlamos.

Ésta es mi concepción del tiempo,
aunque juntos descubrimos
que los relojes no existen,
son una mentira que muestra un teatro.
Lo sabes cuando una hora son cinco minutos,
cuando el amanecer te sorprende,
cuando te duele la oreja de sostener un auricular,
cuando sientes miedo al mirar
las agujas de esa máquina mentirosa.
Entonces lo sabes y empiezas a medio comprender,
lo que no se comprende, se intuye, se siente.


¿Volveremos a bailar?
A todo volumen, el boliche que va con nosotros.
¿Por qué nos miran? ¿Sienten la onda?
de esa energía incontrolable
que siempre fluye a nuestro paso
y los actores se convierten en espectadores.

A la fotógrafa, a la bolilla sísmica,
a la pintora, a la niña,
a la mujer, a la amiga.
A ti, Arancha,
"no me río, sonrío".

"Galang" M.I.A.

Enlaces M.I.A.

"Do you realize?" The Flaming Lips

Enlaces The Flaming Lips

"Do You Realize?" (The Flaming Lips)

Do You Realize - that you have the most beautiful face
Do You Realize - we're floating in space -
Do You Realize - that happiness makes you cry
Do You Realize - that everyone you know someday will die

And instead of saying all of your goodbyes - let them know
You realize that life goes fast
It's hard to make the good things last
You realize the sun doesn't go down
It's just an illusion caused by the world spinning round

Do You Realize - Oh - Oh - Oh
Do You Realize - that everyone you know
Someday will die -

And instead of saying all of your goodbyes - let them know
You realize that life goes fast
It's hard to make the good things last
You realize the sun doesn't go down
It's just an illusion caused by the world spinning round

Do You Realize - that you have the most beautiful face
Do You Realize